你生长在金沙江两岸的崇山峻岭中，你耐旱，耐热，耐贫脊；你有粗糙的枝干，羽状的叶，淡黄的小花。你站在那山坡上，一点儿也不起眼。就是把你砍成柴背回家晒干烧火，火苗不高，炭火也不旺。所以山民们上山砍柴，从你面前走过也懒得理你。你小到半人高，大也可长成参天大树。上个世纪七十年代，我在朵美公社后山大队的水塘完小教书，学校在一个叫庙梁子的地方，那里有一棵三四丈高的百年橄榄树。可惜后来大队上建办公用房把它砍了。从那以后我走过很多地方都没有见过那么高那么粗的橄榄树了。

你的出名是因为你的果。其实你的果也相貌平平，大的大拇指肚那么大，小的小拇指肚那么小。绿色，圆形。你的味我也不敢恭维，苦中带酸带涩。勇敢的人还能撑着吃三四个，怕吃苦的一个吃了摇摇脑壳打死也不吃了。勇敢的人、不怕吃苦的人却能享受到吃你过后的乐趣：那口里慢慢变甜，并且保留好久好久。这就是橄榄好吃回味甜的现象，也叫先苦后甜。我还试过在吃过你后去吃凉水，那口里的水也变得甘甜起来了。

你的出名还因为果实的药用价值：清凉消炎，止渴生津。吃热了上火，口腔炎咽喉炎，每天吃几个，几天后症状就消失了。村里的人常在冬季上山挑个大肉嫩汁水多的橄榄摘一些回来，洗净陶罐，把橄榄洗净放进去，放入适量的盐，再倒入晾凉的开水，淹没为止。然后盖好盖子，泡一两个月就可以取出食用。得了热伤风咽痛咽干，喝几次泡橄榄的水，症状就减轻了。

你虽长在热区的深山野洼，但山民们也常把你从山上采摘下来，整袋整袋地卖往城里的市场。也有的厂家把你加工后去了苦酸涩味，包装在塑料袋里，也受消费者的青睐。你像一个清纯的山妹子，走出大山，走向城镇，去展现你的风采。

啊，家乡的橄榄，你朴实无华，你从不炫耀，你默默地向我们展示了一个人生要先苦后甜的真理。你不要焰火般的艳丽，而要踏实地为人们做点有用的事。

啊，家乡的橄榄，我爱你，我赞美你，我也要学习你的风格！